造化(陆涛)-第34章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第一次听到“京东大嘴”时，杜良不屑一顾。他不知道什么“京东大嘴”，只知道“京东肉饼”。他就是做“京东肉饼”发家的。不曾想一夜间满京城的小店都挂出了“京东肉饼”的番号，大饭店便以“火锅”为龙头。南北火锅战京城。他刚刚在一条清一色的食品街站住脚，就被各路“火锅”打得晕头转向。这条街上至少有十几家餐厅，还不算挤在旮旯里往扎啤里倒瓶碑的小店。他每年光租金就一百万盘下了这座“齐鲁酒家”，开业半年，一日比一日惨淡。看着别人门前车水马龙，他恨不得把发明火锅的人从墓里抠出来再宰一次。既然京城人头脑发热都迷恋于火锅，他也上马。火锅算什么，有火有锅还有乱七八糟非牛非羊鬼都不知道是什么肉的肉。可还是不行。人都有了毛病，吃饭也像买东西那样爱去习惯的地方，撞了南墙也不回头。“齐鲁酒家”一天开不了三桌——还都是别家没有座位后才老大不乐意地进来，上哪找他妈的回头客？往火锅里放罂粟壳也没用。偶尔走进的都是外地人，没什么东西可让他们坐着火车来回头。方圆十里二十里的吃饭大户，把支票都押在了别家的柜台上。强忍着挣扎，没地儿去寻罂粟壳，据说放阿斯匹林也是火锅的绝招，一口气买了三斤，杜良创下了买药不按片按斤称的第一人。一看穿官衣的进门就提心吊胆，倘若被抓住，该犯哪条罪：总不能说帮助客人治病才放了阿斯匹林吧？他妈的，撤。他恼羞成怒，原本来这条街是干番大事业，不成想变成了个给房主打工的打工仔一样，为租金奔命还喊不出苦来。
“京东大嘴”这时出现了。他是自己寻上门来的。那时的他还不如现在这样出名。他在这条街上转悠了三天。谁也不知他要干什么，还骑个吱吱乱响的自行车以这条街为中心，从里往外划圈地寻么。终有一天他走进了“齐鲁酒家”。他看准了这个濒于倒闭的地方。他要给杜良出个主意——按“京东大嘴”的话该叫“策划方案”。没什么生意可做的杜良倒想听听，泡了壶茶，上了四道小菜，看看这位嘴长得的确有点大的人能“策划”出什么。
“京东大嘴”不说话，在他面前伸出了五个手指晃动。杜良不明白。原来“策划”也是要钱的，这他能理解。可“京东大嘴”在张嘴之前要他付出五个手指的数，五百？五千？五块也不干。请你吃归吃，喝归喝，给钱是另一码事。看着“京东大嘴”的嘴一张一合，只有咀嚼的菜声和仰脖喝的咕噜声，弄不出一句杜良想听的，便有一些撮火。“京东大嘴”不急不慌，悠闲自得，每一个眼神都那么胸有成竹。
“我给你策划个方案。”他慢悠悠地说，眼睛不看杜良，盯着小碟里的花生豆，夹起来送进嘴里。“保你挣钱，挣大钱。”
“说。”杜良似信非信，把黄瓜条放嘴里，索性也耐着性子，看看他有何出人之处，便道：“请赐教。”
“你这叫什么店号，”他放下筷子，看着他。“齐鲁酒家？”
“齐鲁酒家。”真他妈废话，明摆着的。杜良不知他究竟葫芦里装的什么药。“不好听吗？”
“没有广告词。没有吸引人的个性语言。”他顺着自己的思路说，毫不理会杜良的反应：“你可能没时间看书。有个幽默故事讲给你听。这条餐饮街上需要这个故事。这条彼此相连的餐饮街每家都有自己的招牌，世界的，全国的，合资的，民族的，不是第一就是首创。不是世界最好的就是全国最好的，连北京最好的都不解气。法国也有一条街，服装街，法国的服装街。只开了四家门店。一家的招牌是：世界第一；一家的招牌是：法国第一；一家的招牌是巴黎第一；第四个最好。”
“您说，”杜良虽听不出眉目，却也张大了嘴巴听，只不见下文“京东大嘴”倒是会卖关子，便赶紧又倒上了酒，比刚才虔诚了许多：“喝，边喝边说。”
“第四个，”京东大嘴端起杯，慢慢呷了一口，也夹了一口油泡黄瓜条，满嘴的清脆。“第四个的招牌是：本街第一。”
妙。原来如此。可他妈的这跟他有什么关系？
“在武术行当里，有四两拨千金之说。”他又放下筷子，眼睛第一次认真看了杜良，说：“你也顺其势，成为本街最好的酒家，就把他们全包括了！”
“笑话！”杜良大有一种被他推销狗皮膏药的感觉，终耐不住。百分之百的废话。开店的，该不想做成最好的？这可真够他妈的，但还得听，沉住气。“你到底要说什么？把齐鲁酒家改个名字吗？你是风水先生还是测字先生？不是野马广告公司吗？广告公司什么活儿都干了嘛！”
“坐下，朋友。”他从兜儿里摸出一支烟，既没递给在请他的杜良，他没想等杜良把打火机推到面前，用了火柴点烟，深深吸了一口，道：“我写好了一部策划书。在拿给你看之前，要先签协议，你得付这个数。”
“五百？”杜良又见他伸出巴掌，说：“五千？”
“京东大嘴”笑而不语。
“难道是五万？”杜良自己说出来仿佛把自己吓了一跳：“是不是？”
“五十万。”他一字一顿地说。
“哈哈……”杜良差点没从椅子上栽下去。他第一个反应就是抽“京东大嘴”一顿还是让人把他赶出去！他觉得自已被戏弄一样，脸色通红。“你的嘴的确不小，怕一口能吞下头河马！”
“我们以协议为准，而且要去公证处公证。”他仍不急不恼，话也仍是不紧不慢：“你也可以不付五十万，从你今后的利润中抽成，我预计你五年中——如果是这样的话，至少要付三百万。如果我的策划不管用，一分钱都不会收的，还可以规定出该由我来赔偿你多少。”
“有这事儿？”杜良百分之百地糊涂了。“好！你敢这么说我就敢签。咱都别后悔！”
杜良斗气儿似的又坐下，没见到策划书，“京东大嘴”先掏出了一份盖好章的协议书。
“先付五万。”他说，“其他条款慢慢商量。你给我一张签署一个月后日期的支票。我们俩是君子对君子，谁也别蒙谁。一个月后如果见效，我去入支票。不见效，你可把支票挂失。”
“有理！”杜良飞舞着笔就签了字，便让人去盖章：“拿出策划书我看看！不过告诉你，我帐上没五万。一个月后有没有也不知道。”
“够意思。”他敬佩地点点头：“你能这么说，我反而放心了。”
“京东大嘴”从皮包里取出一份厚厚的材料，放在餐桌上。这策划书肯定是太厚了，杜良没看就犯晕。
“嘿，哥们儿，你让我读大学是怎么着？”杜良心里还是高兴。既然有几百页的策划书，起码说明这人非侃，而是动了真格的。“我回头细细拜读。您能跟我说说吗？”
“可以。”他弹了一下烟灰，又喝了一口啤酒，似乎此时才上来更大兴致。“改店名，其实你已经说了，只是没有意识到。这条街上，将诞生一家‘笑话餐厅’。”
“笑话……笑话餐厅？”杜良百般不解，“拿我们出洋相啊？”
“朋友，别急。”他这才露出一丝意味深长的笑来：“笑话餐厅是什么？你看完策划书就会明白了。我只简单地跟你说说。现在走进餐厅的人是为肚子饿才吃饭的吗？不是。吃是一种文化。肯德基火爆京城，麦当劳风靡世界，在中国，吃的既不是炸鸡也不是往面包里夹香肠。吃什么？吃美国，吃美国文化。吃一种人人地位相等、大家彼此乐乎、既没款爷也没穷人，人人都体面的文化，这是一种心态，是中国人目前特有的吃的心态。走进你这种豪华档次的餐厅有几个为吃而吃？有几人自己掏钱而吃？这是一个文化场所。中国论吃是世界大国，明星国家。在能吃又讲吃偏偏不那么会吃的国人里，走进你餐厅的人要的是消遣，为的是公关，求的是利益，寻的是满足。走遍京城吃本身吃不出什么新鲜的来，几百年来吃跟穿一样，不过颠来倒去的花样翻新，充其量不过那么两下子。笑话餐厅重点不在吃什么，要的是情趣，追的是品位。就是每道人人所知的菜名也要改个名字。饮料进了笑话餐厅也得变名字。比如说豆奶，也不能再叫豆奶。在菜谱上叫什么？叫两个‘女人跳迪斯科’，这就是‘斗奶’，卡拉OK的歌单也要有趣味性。‘太监的呐喊’，什么歌？《把根留住》。有点黄色吗？别这么想，这是幽默，生活里不能没有幽默。中国人活的太累了，吃的时候也该来点幽默。走进笑话餐厅便是轻松时刻。别放音乐，放笑话，客人到卡拉OK台上不再唱歌，而是讲笑话。走进笑话餐厅，从第一件事开始就将处于轻松的环境和状态。客人看不懂菜单，可能会点错菜。不要紧，保管没人和你过不去。而且还要为情人套餐打出旗号，五十元一套，可能点的不是值一百就是值三十。全是乐子。太多太多啦，不跟你细说，全在策划书里写着。还要专设几条‘笑话热线’，谁都可以打电话到笑话餐厅听几段笑话，也可以把自己的笑话录下音讲给别人听。与消费者融为一体的交流，不出几日，笑话餐厅便火爆京城。再去申请一个名称专利，发展成全国联网。这是大计划，里面也写着呢。把一楼那边改成‘笑话商场’，特做一种小包，都属纪念品、礼品一类的。十元钱一个。挑对了，可以值百元、千元，挑错了，可能只值一元五元，也是个乐趣。给小孩过生日，为朋友送礼物，有情趣的人我保证都会到你这来。用不了一年，你完全可以成立‘笑话企业集团’……不再说了，朋友，这个策划你说值五十万吗？”
“好！他妈的！”杜良兴奋地一拍桌子，差点把“京东大嘴”搂住亲一口。“京东大嘴，我得给你树个碑！”
“不必了，”他说，“先把五万拿来。”
两个人面面相对，都开心又爽快地笑了。
“笑话餐厅”终于开业。
果然正如“京东大嘴”所言，“笑话餐厅”以其独特的个性不光是在这条食品街上灿烂辉煌，自然而然地也爆响京城。杜良也随着他的餐厅而一夜成名，广交各路朋友，自然都是些雅贤优仕。他雄心勃勃地要发展成“笑话企业集团”，力创世界第一，也正在把一层的大半部分改造成“笑话商场”，设了六条“笑话热线”，其中有两条专为那些官场失意、商界败阵、病魔缠身、恋人反目、学业不佳、夫妻断梦——总之为那些不开心的人提供特别“笑话”服务，专有小姐把电话打过去播放笑话，确有意外收获。除了新闻界的主动报道，更有受益者自愿地“二次传播”，知名度是越来越高，正在拓展“电话笑话商场”。“京东大嘴”把第二期方案也奉献出来，早让杜良忘记了“京东肉饼”的做工，把“京东大嘴”视为吉星。他为“京东大嘴”在三楼专设了一间KTV包厢，常常自己亲自握着话筒把会唱的歌亮给他听，好不快活。
杜良爱唱歌。他的嗓子具有天赋的本钱，响、亮、脆。卡拉OK业已成为京城餐饮界必不可少的内容，倘若“笑话餐厅”的老板也成为响当当的歌星，知名度势必将更是如日中天，好生了得！一闻“星彩”举办歌手大奖赛，认定是一个机会，他倒不在乎是否成为正牌歌星，目的全在出名。尤其得知有一个家伙明目张胆地给评委行贿，自然不份儿，非斗出个高低不可！所以在走进总统套房时是有备而来的。他的自信还因为有林木森幕后的支持。打结识了“京东大嘴”他不再看得起这个林木森，无奈“京东大嘴”只有一张嘴而林木森有《亚太时报》作劲，况且“京东大嘴”对他参赛毫无热情，去了安徽。他只得抱准这个脸永远洗不干净的人。此人还确有办法，杜良知道在下午的新闻发布会上，林木森将把刊有对他专访的《亚太时报》，赠给所有的人。要想成功要想出名新闻界是先行官。
他有钱，有嗓还有后盾，更有一首应和时尚的《希望之船》保驾。因为北京还正申办奥运，他或许也全凭了这支歌才闯入总决赛。这支歌他唱了不止一百次，次次惊堂动座。此时在小餐厅落定，酒未开瓶杜良早已是红光染面。
“弟兄们，希望之船启航了！为了胜利，干！”
大型活动使每个人变得似乎都需要照顾，并非具体的人，而是一个整体。成人们聚集到一起的时候远不如孩子使人放心，特别是在吃饭问题上，总有人有充分的理由不能按时走进餐厅。这会使遵守公德的人坐在餐桌前显得尴尬，晚来的人倒会显示一种风度。贾戈把他的经验“传授”给徐娟，徐娟笑了笑，便来到游泳池找到正出尽风头的林木森。他正用各种看上去令人难过的姿式往水里跳，赢得一片讨好又开心的应和声。耍猴的人心理得到满足不在乎猴会干什么，而是猴在怎么干。这跟作家写书一样重要的不是写什么，而是怎么写。作家要的是文字，跟耍猴人手里拿着根棒棒让猴向观者献媚原本没有质的区别。林木森此时是一个自己耍自己的人，这不免抢了一些首席评委段汝清的风光。他原本也是很会自己耍自己的。与林木森恰恰相反，只喜欢一人独处时去发泄快感，不会在公共汽车上往女人身后靠。他知道他是名人，有文化又有修养的人。男人和男人之间面对一个同样喜欢的女人时，全然会横生出第六感觉。穿着三点式的赵亚男戏水戏人时，段汝清和林木森相互之间的每一次对视都具有意味深长的含义。所以，徐娟把风头未尽的林木森叫到一边说及入餐问题时，林木森似乎听都没听点点头转身又跃入水中，正好趴在刚欲浮出水面的段汝清身上。证明了乐到极处必是悲哀的说法，两个人在同一时刻大口地喝了泳池之水——两个人分明知道自己刚刚在里边撤过尿的。肯定还有别人。
徐娟索然无味地离开。走到更衣处门前时，只见一个梳着披肩长发的人正要进男室，急忙从后面加快了脚步。
“小姐，对不起，”徐娟在这人身后唤了一声，巧妙地说：“里边正在清理卫生，请您进右边那个门。”
“不，进不得。”这人转回身，满脸的落腮胡子，知道被这善解人意的小姐看错了，又见她胸前“公关部长”的铜牌，笑着抬起手，说：“夏雨。”
“下雨？”徐娟迎着他的手不好意思地摇摇头：“不会的，今天天气很好。”
“我叫夏雨。”他认真地说：“姓夏名雨。”
“您看我……”徐娟真有些难为情了，几秒钟内连犯两次过错这也是第一次。“实在对不起，向您道歉。”
“没关系。”他摇摇头，“您叫什么？”
“徐娟。”她不安地拽了拽衣角：“很高兴认识您，夏先生。”
“名字一般，”他非常负责任似的说：“人不一般。徐小姐，喜欢摇滚吗？等等，不必告诉我。北京是摇滚的王国。我是南方人。我是青春摇滚，玩的是原汁原味。你会喜欢我的歌。”
徐娟想表个态，不等他说，叫夏雨的人已转身径自走开，手还在空中扬了扬，别有风格地向她示意再见。他走出很远以后才回过头，看着凝望着他的人笑笑——那笑实际上也只能意会。他从西门走进总统套房的大走廊，推开118房间的门。
他从广西来，的确是叫“夏雨”。这名字多少带点艺术感觉，不过是他长大以后自己去印证的。他爸爸给他取这个名字的时候原本没有预见，实际上连对艺术的祈福都没有，完全是信手拈来。他挣扎着要来世间
